Говорят, для того чтобы мысленно вжиться в другую эпоху, надо не только знать, как все выглядело и происходило тогда, но и не знать всего, что появилось позднее. Чувствовать прошлое без корректив, которые привносит каждый прожитый день, - задача, которая выходит за пределы человеческих возможностей. И которую, тем не менее, взялся разрешить Ник Кейв, понимая, что никакой сказочный котел с кипящим молоком не вернет ему физическую молодость, зато никто не помешает инсценировать молодость музыкальную, сыграть первое посвящение в профессию, если, конечно, грамотно все обставить.

Кейву было на кого опереться. Мысленно "ампутировать" нажитый за долгие годы опыт согласились и его давние коллеги по Bad Seeds: басист Мартин Кейси (Martyn Casey), барабанщик Джим Склавунос (Jim Sclavunos) и гитарист Уоррен Эллис (Warren Ellis), он же скрипач и виолончелист, заодно играющий на бузуки. Для полноты перевоплощения Ник Кейв, кроме органа и клавиш, решил приручить электрогитару, с которой давно дружил, но никогда не записывался в студии. Так что для него эта запись стала своего рода дебютом. И не единственным.

Еще одну вещь музыканты, казалось бы, знающие друг друга как облупленные, делали впервые: опробовали новую методику студийной работы. Если раньше Кейв, как правило, общался с музами наедине, а потом предлагал коллегам ознакомиться с почти готовыми вещами, то теперь он приходил к ним налегке - несколько текстовых заготовок и пара-тройка гитарных аккордов, а остальное "мясо" команда наращивала сообща, бесконечно импровизируя, рассматривая любые предложения и не пугаясь самых странных идей. "Нам нужен был глоток свободы", - так объяснил это священнодействие Ник Кейв. Результат получился настолько не похожим ни на его сольные записи,  ни на коллективные произведения Bad Seeds, что логично было и представить все это совершенно по-новому. Тогда и появилась идея проекта Grinderman. 

По большому счету, Ник Кейв внутренне никогда не соответствовал своему паспортному возрасту. На альбоме "Grinderman" это несоответствие доведено до предела и обыграно с азартом и бесстрашием первооткрывателей. Кейв сотоварищи играют так, как будто электрические инструменты появились только вчера, а блюз и панк все еще остаются андеграундными новшествами, о которых они где-то что-то слышали, как будто решение стать музыкантами внезапно осенило их каких-нибудь пару месяцев назад, но они уверены, что именно им предстоит сделать главные открытия на этих едва изученных территориях.

Возвращение к азам, к элементарным звуковым конструкциям, к примитивной палитре после всех головоломных трюков, которые разыгрывали рок-н-рольщики, блюзмены и панки за последние полстолетия, сегодня воспринимается как рискованный эксперимент. Ход конем с непредсказуемыми последствиями. Хотя Кейв никогда не выбирал проторенных дорожек, все-таки так далеко забредать в "первобытные" дебри ему еще не приходилось.

Скажем, мало кто рискнет строить 4-минутный номер (речь идет о "No Pussy Blues") на дребезжащей перкуссии и монотонной бас-гитаре, выступающих фоном для зловещего монолога, перебиваемого инструментальными проигрышами, которые больше напоминают случайные помехи в радиоэфире, чем виньетку импровизации. Под стать ему и "Electric Alice": 8-минутный заунывный диалог ритм- и соло-гитары, не измученных настройкой, любимых такими, какие они есть: расхлябанными, незатейливыми, без лоска и светских манер. Один из секретов такого преображения саунда - в самом Кейве. "Когда Ник взялся за гитару, это изменило всю динамику работы и отбросило нас в какой-то первозданный мир", - рассказывает Уоррен Эллис.

И тем не менее, из песни слов не выкинешь: напрочь избавиться от приобретенных навыков и опыта музыкантам, конечно, не удается. Но они так ловко маскируют свои знания под примитивизм, а взвешенные решения под импульсивные порывы, что не придерешься. Творчество Grinderman - тот редкий случай, когда профессионализм не перерастает в кандалы и не мешает музыкантам получить "глоток свободы", когда и как им вздумается.

Оценка: 8/10

Трек-лист:

1. Get it On
2. No Pussy Blues
3. Electric Alice
4. Grinderman
5. Depth Charge Ethel
6. Go Tell The Women
7. (I Don't Need You To) Set Me Free
8. Honey Bee (Let's Fly To Mars)
9. Man In The Moon
10. When My Love Comes Down
11. Love Bomb